朝起きたら妻は不機嫌だった。「何であんなにテーブル汚いの?」。確認すると、家電のカタログや広げたままの新聞、空のコップ。前夜、酒に酔って、そのままだった。弁明の余地もない。
そんな私の所属は整理部。…