（８５０）九つはさびしい数よ鳥雲に／今井杏太郎（１９２８～２０１２年）

• 
• 
• 

　子どもの遊びで、「十数えよう」という場面はよくある。それでも子どもの頃は、一桁の数字の中で一番大きいこともあり、九を「さびしい」と思ったことはなかった。だが、九の次は十。一桁目は０（ゼロ）となり、位が上がってまた一からやり直し。九つは終わりの一つ前だ。ここには終わりを知る、老いの身の感慨もあるか。…