感染隣り合わせ、明かせぬ勤務先　コロナ病棟 疲弊する看護師

　「この前、医療従事者の客を乗せてしまった。最悪だ」。看護師長の４０代女性はコロナ感染が急拡大した頃、タクシー運転手からこう軽口をたたかれたという同僚の話にショックを受けた。運転手は同僚が看護師とは知らなかった。

　看護師長は「話を聞いた後、身分を明かさないようになった」。「子どもが通う小学校にもコロナ病棟勤務は隠している。（看護師との接触が）嫌だと思われるのが怖い」と話す。

　医療職が感染源になると考える人は今も多い。看護師約４０人が働く病棟は徹底した感染防止策を講じる。

　ビニールのエプロン型防護服にゴム手袋、ゴーグル、ヘアキャップ、高機能のＮ９５マスクを全員が身に着ける。３０分もすれば全身汗だくになり、夏場は手袋の先にも汗がたまる。

　病棟内ではマスクを外した水分補給も、顔の汗を拭くこともできない。病棟滞在は２時間以内と決められている。体力的にも２時間が限界だが「患者の状態次第で、時間通りに出られないこともある」という。

　床掃除は清掃業者がするが、患者の食事用テーブルの消毒やシーツ交換、食べ残し処理は看護師が担う。トイレの介助やおむつ交換などが必要な高齢患者もいる。健康状態を確認するため、口元に顔を近づけて話を聞くこともしばしばだ。

　副看護師長の５０代女性は「マスクを外す患者さんは多い。せき込む人もいる。防護服を着ても首元は開いているので、気になってしまう」と胸の内を明かす。

「責任ある行動を」願う

　看護師らは１年以上、自宅と病院を直行直帰する日々が続く。「若い人たちは休日も部屋で映画を見たりゲームをしたりする程度。帰省もしない。ナースステーションで同僚と雑談するのが唯一の気分転換だ」と説明する。

　自宅でも気は抜けない。副看護師長の４０代女性は帰宅後、玄関の籠に服を脱ぎ浴室に駆け込む。バッグも玄関に放置する。「病院で使った物をリビングに持ち込みたくない」ためだ。

　宮城県の「まん延防止等重点措置」は１１日で解除されたが、リバウンド（感染再拡大）の可能性はくすぶる。３人の看護師は「一人一人が責任ある行動をしてほしい」と訴える。